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Rivista di Storia della Chiesa in Italia, 2022, n. 2, pp. 535-543

RASSEGNE

AlessAndrA BArtolomei romAgnoli*

LA PAPESSA GIOVANNA. ANATOMIA DI UN MITO MEDIEVALE

DOI: 10.26350/001783_000132
ISSN: 00356557 (print) – 1827790X (digital)

In una miniatura quattrocentesca del volgarizzamento francese del De mulie-
ribus claris di Giovanni Boccaccio (Paris, BnF, fr. 12420, f. 155v), è raffigurato un 
pontefice in piedi che fa il segno della benedizione con la mano guantata. In testa ha 
il triregno, indossa un manto verde orlato d’oro e la dalmatica blu sopra la sottana 
bianca. Al suo fianco vi sono due cardinali, mentre in seconda fila si scorgono un 
vescovo con il pastorale e un chierico con la croce processionale. Nulla di strano, 
in apparenza, se non fosse che dal ventre del pontefice balza fuori un infante, co-
me tuffandosi. Si parla dunque della papessa Giovanna, e la miniatura parigina è 
stata scelta come copertina del nuovo libro di Agostino Paravicini Bagliani, a lei 
dedicato1. All’interno del volume è segnalata una trentina di immagini in cui il papa 
donna viene raffigurato secondo una duplice iconografia, che presenta però varianti 
significative (p. 87-92). Nella tipologia tradizionale dei medaglioni, il personaggio 
è inserito nelle serie dei pontefici a mezzobusto, con o senza gli attributi della sua 
carica, una oscillazione che tradisce l’imbarazzo dei copisti dinanzi all’eccezionalità 
dell’evento2. Un secondo modello, ascrivibile soprattutto alla tradizione francese del 
De mulieribus claris, rappresenta la papessa durante o subito dopo il parto. In que-
sta seconda versione il bambino non spicca il volo dal grembo materno come nella 
miniatura parigina, ma giace ai piedi del papa, ritratto come una puerpera affaticata 
dal travaglio del parto, mentre un folto pubblico assiste attonito alla scena. Questa 

* Pontificia Università Gregoriana (bartolomei@unigre.it).
1 Agostino pArAvicini BAgliAni, La papessa Giovanna. I testi della leggenda, Firenze, SI-

SMEL - Edizioni del Galluzzo, 2021 (Millennio Medievale, 120. Testi, 32), 694 p., tavv.
2 Esemplare il caso della Chronologia magna del francescano Paolino Veneto, dove tra i diver-

si manoscritti si registrano varianti significative: «Nel codice londinese – composto ad Avignone! 
– il papa donna è trattato iconograficamente allo stesso modo degli altri papi, con nome, anno di 
inizio del pontificato, numero ordinale, mitria e pallio. Il ritratto non comporta nessun elemento 
femminile, come ad esempio i capelli lunghi. Nel codice veneziano, invece, il papa donna ha il ca-
po scoperto e non porta alcun attributo del potere papale. Il suo nome – Iohannes – è seguìto dalla 
parola mulier (“donna”), ripetuta (da altra mano con colore nero), insieme al termine antipapa, nella 
colonna a destra, dove era stato dapprima disegnato un ritratto di un uomo, poi eraso» (p. 88-89).
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raffigurazione, piuttosto cruda, prevale negli incunaboli, dove è presente anche l’im-
magine della papessa con il figlio tra le braccia. Così Giovanna appare nella famosa 
Chronica di Hartmann Schedel, sin dalla prima edizione di Norimberga del 1493.

Il papato, soprattutto del Duecento, è stato il centro della lunga e feconda atti-
vità di ricerca di Agostino Paravicini Bagliani, un campo in cui egli ha dominato la 
scena storiografica degli ultimi decenni. Non è però sul rilievo dei suoi contributi alla 
Papstgeschichte che vorrei qui insistere, quanto piuttosto su quella che mi sembra 
la cifra peculiare del suo lavoro di studioso. Per Paravicini Bagliani l’icona papale 
è stata l’occasione per esplorare strategie e maniere diverse di fare la ricerca stori-
ca, tra continuità e innovazione. Nella sua bibliografia scorrono quindi impeccabili 
ricostruzioni da manuale3, oppure monografie di taglio classico, come il ritratto a 
tutto tondo di Bonifacio VIII, in cui viene decostruita la leggenda nera cucita addos-
so al pontefice dalla potente macchina mediatica della lobby franco-angevin4. Alla 
categoria degli strumenti appartiene invece il prezioso repertorio bibliografico sul 
papato del Duecento, non un mero elenco di titoli, ma una meditata riorganizzazione 
della propria biblioteca virtuale5. Nuovi filoni di indagine sono stati aperti dagli studi 
sui testamenti dei cardinali, le cui ingenti fortune patrimoniali costituivano la base 
concreta per un esercizio effettivo del potere, ma anche per cospicui investimenti 
culturali e artistici6. Un potere che la Sede apostolica sapeva custodire, oltre che 
con un’oculata gestione delle proprie risorse economiche, anche attraverso un uso 
sapiente del linguaggio simbolico7. Forse, i saggi che meglio rappresentano il profilo 
di Paravicini Bagliani come studioso sono proprio quelli dedicati ai cerimoniali e ai 
rituali pontifici, ai gesti, le immagini, i simboli che il papato duecentesco, cardine 
della Chiesa universale, ormai arrivato al culmine della potenza, utilizzò per soste-
nere le prerogative della Cattedra. Nella sua narrazione il sommo pontefice, al tempo 
stesso vicarius Christi e novus imperator, prende ispirazione da simboli antichi che 
affondano le loro radici nella tradizione imperiale romana, ma li rinnova e aggiorna 
in rapporto a mutate esigenze8. La retorica papale ha una struttura ossimorica: l’auto-
celebrazione non è mai disgiunta dalla evocazione della caducità delle cose. Perenne 
è il potere del papa, non la sua persona fisica9. L’inventività simbolica e metaforica di 

3 A. pArAvicini BAgliAni, La Chiesa romana dal Concilio Lateranense I alla fine del secolo 
XII; La Chiesa romana da Innocenzo III a Gregorio X (1198-1274); L’apogeo del papato (1198-
1274), in Storia del cristianesimo. Religione - Politica - Cultura. V. Apogeo del papato ed espan-
sione della cristianità (1054-1274), a cura di A. vAuchez - A. vAsinA, Roma 1997 (ed. or. Paris 
1993),179-238; 499-552; 553-86.

4 id., Bonifacio VIII, Torino 2003 (trad. fr. Boniface VIII. Un pape hérétique?, Paris 2004).
5 id., Il papato nel secolo XIII. Cent’anni di bibliografia (1875-2009), Firenze 2010 (Millen-

nio Medievale, 83).
6 id., I testamenti dei cardinali del Duecento, Roma 1980 (Miscellanea della Società romana 

di storia patria, 25).
7 id., Il potere del papa. Corporeità, autorappresentazione, simboli, Firenze 2008; id., Le 

monde symbolique de la papauté. Corps, gestes, images d’Innocent III à Boniface VIII, Firenze 
2020.

8 id., Le Chiavi e la Tiara. Immagini e simboli del papato medievale, Roma 1998 (La corte 
dei papi, 1998).

9 id., Il corpo del papa, Torino 1994 (Biblioteca di cultura storica).



 RASSEGNE 537

questo linguaggio appare pressoché inesauribile, anche perché attinge da materiali e 
registri differenti, come mostra il libro sui bestiari10, un volume enciclopedico, popo-
lato di colombe, draghi, cavalli, asini e cammelli, pappagalli, fenici e pavoni, aquile, 
leoni, leopardi, corna di ceraste e corni di unicorni, oltre che di orsi e di elefanti. È 
un nugolo di animali fantastici ad accompagnare in corteo i pontefici romani lungo 
il corso di una storia millenaria, quella della istituzione più longeva dell’Occidente.

Nella collezione non poteva perciò mancare il tassello di una delle leggende 
medievali più misteriose e inquietanti, la Papst-Fabel di Giovanna, e del racconto 
da essa immediatamente derivato, quello della verifica della mascolinità del papa, un 
rito che si sarebbe reso necessario dopo la horrenda novitas introdotta nella Chiesa 
da questa femmina usurpatrice, capace di materializzare le paure e le ansie peggio-
ri dell’uomo medievale (p. 93-114). Come ebbe a dire Goffredo di Courlon, uno 
dei primi autori a riportare la notizia (1295 ca.), fu proprio per evitare il ripetersi 
dell’errore che «i Romani […] presero l’abitudine di accertarsi del sesso dell’eletto 
attraverso il foro della cattedra di marmo» (p. 434). Lo spin-off aveva il merito di 
risolvere l’enigma dei seggi impiegati durante le cerimonie di intronizzazione del 
papa, la celebre stercoraria e i due antichi sedili di porfido (marmo rosso, in realtà), 
che per la loro maestosità e magnificenza attirarono anche l’attenzione di Napoleone. 
La strana foggia a ciambella dei troni papali trovava in questo rito una spiegazione 
convincente, meno raffinata ma sicuramente più accessibile di quella che giustificava 
la presenza del foro come un memento della fugacità di ogni potere, fosse pure quello 
del papa, oppure quale metafora della Ecclesia mater. 

Tra tutti i libri di Paravicini Bagliani, questo sulla papessa è forse il più speri-
mentale, un saggio labirintico e di stupefacente erudizione, per certi versi anche au-
tobiografico, perché, come sottolinea l’autore, esso non sarebbe stato possibile senza 
l’ingente mole di materiali messi a disposizione dalla digitalizzazione dei codici e 
degli stampati delle biblioteche europee, dai portali, dai grandi repertori di fonti let-
terarie e cronachistiche. Si tratta di un processo che sta cambiando le condizioni della 
ricerca scientifica, e a cui lo stesso Paravicini ha dato, con la SISMEL, un contributo 
determinante. L’indagine sulla papessa mostra, in concreto, quali enormi potenzialità 
vengano dischiuse al lavoro dello storico da questi nuovi strumenti. 

Dopo questo Leone [IV], Giovanni, di nazione inglese, Margantino, resse il 
pontificato per due anni, cinque mesi e quattro giorni. Morì a Roma e il papato 
rimase vacante per un mese. Fu, a quanto si dice, una donna, e, condotta ancora 
adolescente ad Atene da un certo suo amante vestita d’abiti maschili, tanto progredì 
nelle diverse scienze che non si trovava alcuno che le fosse pari, a tal punto che 
dopo, a Roma, insegnando le arti del trivio, ebbe come discepoli e uditori grandi 
maestri. E poiché nell’Urbe godeva di grande reputazione per i suoi costumi e la 
sua scienza, fu eletta papa all’unanimità. Senonché, durante il pontificato fu messa 
incinta da un suo familiare (familiaris). Tuttavia, non conoscendo il momento del 
parto, mentre da San Pietro si dirigeva al Laterano, colta dalle doglie partorì tra il 
Colosseo e la chiesa di San Clemente e poi, essendo morta, come si racconta, fu 

10 id., Il bestiario del papa, Torino 2016 (trad. fr. 2018).
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sepolta nel medesimo luogo. E poiché il pontefice evita sempre di percorrere questa 
via, molti credono che lo faccia a esecrazione di tale evento. Non è posto nel ca-
talogo dei santi pontefici a motivo della non conformità del sesso femminile a tale 
proposito (p. 170-71). 

Questa è la biografia di Giovanni Anglico, alias la papessa Giovanna, riportata 
da Martino Polono nell’ultima recensio del suo Chronicon, risalente al 1277. Quella 
del cronista domenicano non era la prima testimonianza in assoluto relativa all’esi-
stenza di un papa donna, ma il suo racconto stabilì il canone, imponendosi quale pre-
messa editoriale di tutte le versioni successive di un episodio che ebbe larghissima 
diffusione nella cronachistica e nella letteratura tardomedievale. Nel Cinquecento 
si sarebbe aperta una fase diversa: la leggenda della papessa fu allora utilizzata in 
chiave ideologica e anticattolica nel mondo protestante, quale segno manifesto delle 
perversioni di Roma-Babilonia e delle storture dell’istituzione papale. Con il diluir-
si delle urgenze apologetiche e confessionali, in un periodo successivo la polemica 
avrebbe ceduto il passo all’interesse erudito nei confronti della singolarità della vi-
cenda. Il caso della papessa Giovanna rappresentava un’autentica sfida per gli storici 
e “l’innamoramento” nei suoi confronti non sarebbe mai venuto meno: dagli studi 
del Döllinger, che per primo impostò il problema in termini critici11, sino ai giorni 
nostri, dove spiccano saggi importanti, come quelli di D’Onofrio12, Boureau13 e, in 
area angloamericana, dei Pardoe14. 

Il libro di Paravicini Bagliani si confronta con questa ricca tradizione, ma ha un 
profilo originale: l’attenzione non si rivolge tanto ai contenuti e ai significati della 
fabula, quanto piuttosto ai processi di costruzione/rimozione della memoria storica. 
Lo sguardo è posto sul cantiere brulicante di voci e scritture che hanno concorso a 
edificare il mito, quasi una grande cattedrale medievale, anche se qui l’edificio è fatto 
di racconti piuttosto che di pietre e mattoni. In fondo, il vero protagonista del libro 
non è la papessa, ma il mestiere dello storico. Se ne descrive il faticoso procedere 
attraverso terreni insicuri e scoscesi, lungo sentieri tortuosi, dove talvolta, di fronte 
a perdite irrevocabili, si è costretti ad arrendersi. Quando Martino Polono scriveva 
il suo racconto, la leggenda poteva già vantare una piccola tradizione: di dove si era 
originata? E quali sorti avrebbe avuto questa narrazione nelle sue molteplici trascri-
zioni? Quale fu il gioco delle innumerevoli varianti della fabula? Quasi un ritratto 
di Andy Warhol, mi si passi la metafora, lo storico insegue il continuo scomporsi e 
riprodursi del volto della papessa, sempre uguale e insieme diverso. In fondo, nel 
corso dei secoli, Giovanna non smise mai di travestirsi.

L’opera raccoglie l’intera tradizione letteraria sul papa donna. Rispetto alle li-

11 j. j. i. von döllinger, Favole del Medioevo intorno ai papi. Frammenti di storia ecclesia-
stica, Torino 1866 (ed. orig. München 1863).

12 c. d’onoFrio, Mille anni di leggenda. Una donna sul trono di Pietro, Roma 1978; id., La 
papessa Giovanna. Roma e il papato tra storia e leggenda, Roma 1979.

13 A. BoureAu, La papessa Giovanna. Storia di una leggenda medievale, Torino 1997 (ed. 
orig. Paris 1988).

14 r. pArdoe - d. pArdoe, The Female Pope. The Mistery of Pope Joan. The First Complete 
Documentation of the Facts behind the Legend, Wellingborough-New York 1988.
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ste precedenti, il repertorio delle testimonianze censite si è notevolmente ampliato: 
sono 109 in tutto, dalla notizia più antica, riportata dalla Cronaca di Metz del frate 
domenicano Giovanni di Mailly (1250-1254) a quella del 1499 (Die Cronica van der 
hilliger Stat van Coellen), una finestra temporale che consente di seguire i primi pas-
si della leggenda anche nel nuovo mondo della carta stampata. Il libro è strutturato in 
tre parti: un’ampia introduzione, l’antologia, 23 preziose tabelle, relative agli autori, 
alle opere, alla biografia della papessa, al rito di verifica della mascolinità del papa15. 
È completato da 120 tavole a colori e dagl’indici. 

Il corpus letterario costituisce la spina dorsale del volume. Ciascun testo viene 
presentato nella lingua originale e nella traduzione italiana. La prevalenza del latino 
è schiacciante, ma tutte le lingue vernacolari sono ben rappresentate: medio-tedesco, 
medio-neerlandese, francese, inglese, italiano, greco. Ogni testimonianza è corredata 
dalla indicazione delle edizioni e dei manoscritti e da un commento approfondito, 
che contestualizza il racconto fornendo le notizie essenziali sull’autore e sull’opera, 
indica la posizione del testo nell’ambito della tradizione, ne mette a fuoco le pecu-
liarità e le dinamiche intertestuali. L’intento è quello di chiarire la provenienza delle 
informazioni, i modi in cui viene plasmata (o ostacolata) la memoria del pontificato. 
Ma poiché ogni testo di per sé è già il portato di una sedimentazione memoriale, per 
saggiare le modalità effettive di recezione della leggenda era necessario muoversi 
anche dietro le quinte, in altri termini tornare direttamente ai manoscritti, una scelta 
resa ancora più necessaria dalla qualità di edizioni assai datate e non sempre affidabi-
li. Come sottolinea lo studioso: «Già le prime incursioni nella tradizione manoscritta 
mi convinsero che la storia della recezione di una leggenda come quella del papa 
donna non potesse limitarsi allo studio del testo e che si dovesse prestare attenzione, 
nei limiti del possibile, agli accorgimenti grafici adottati dai copisti per trattare la 
notizia sulla papessa, oltre che alle interpolazioni, agli interventi censorî, alle anno-
tazioni marginali, insomma a quelle informazioni di natura codicologica che testi-
moniano della recezione della leggenda» (p. 6). Al di là del caso particolare, si tratta 
di un avvertimento metodologico ed ermeneutico essenziale per chiunque voglia af-
frontare in maniera adeguata il problema della elaborazione, diffusione e recezione 
della memoria storica, che è il cuore della ricerca di Paravicini Bagliani. Questo ha 
comportato una indagine autoptica lunga paziente minuziosa tra le pieghe dei codici, 
attenta ai minimi dettagli, anche materiali: come in un’inchiesta poliziesca, anche 
una nota a margine, una interpolazione, il ritaglio di una pergamena diventano indizi 
preziosi per dipanare le trame del mistero. Questo aspetto rappresenta indubbiamente 
il versante più cospicuo del saggio, che ha mobilitato una mole impressionante di da-
ti. L’esame del contesto codicologico ed editoriale introduce dentro il laboratorio di 
uno scriptor medievale, consente di capire i problemi che era chiamato ad affrontare: 

15 Le tabelle offrono la prosopografia degli autori: cronologia, stato sociale e religioso, ripar-
tizione geografica, eventuale soggiorno a Roma. Con particolare riferimento alla biografia sono 
indicate le tipologie letterarie, la ripartizione geografica, l’interdipendenza dei testi. Un gruppo di 
tabelle presenta una sinossi delle unità semantiche del racconto consentendo una verifica immediata 
di affinità e discrepanze di contenuti (tab. x-xx). La sezione finale è dedicata alla rappresentazione 
visiva e al rito di verifica della mascolinità del papa (tab. xxi-xxiii).
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ad esempio, come si poteva risolvere, anche dal punto di vista grafico, la questione 
dell’inserimento della papessa nella serie cronologica dei pontefici? Quali furono gli 
stratagemmi adottati dai copisti per integrare nella serie tradizionale dei papi il nome 
di un personaggio sconosciuto e che per giunta era una donna? Si resero necessarie 
talune sperimentazioni grafiche per inserire una notizia che scombussolava piani edi-
toriali ormai ben consolidati (p. 28-29). In questa prospettiva di ricerca spesso sono 
proprio gli interventi “fuori del testo” a censire versioni alternative della leggenda o 
a chiarire zone ambigue della memoria. Né meno interessante è la filiera degli inter-
venti censori, il cui obbiettivo era quello di «oscurare, imbrattare, e persino eliminare 
materialmente» (p. 49) le tracce di una presenza imbarazzante. Come si coglie plasti-
camente nelle copie della Cronica di Hartmann Schedel, l’immagine a mezzo busto 
della papessa con il figlio in braccio così come la notizia che la riguarda vennero 
spesso depennate o addirittura “oscurate” da una ampia macchia di inchiostro. Mas-
sicciamente documentato dagli incunaboli e in misura minore dai codici medievali, 
tale fenomeno conferma la progressiva erosione della credenza. D’altra parte, in un 
periodo di dure controversie confessionali, sul versante cattolico diventava urgente 
sbarazzarsi di un personaggio scomodo, che offriva valide argomentazioni all’apolo-
getica protestante.

Ma veniamo all’organizzazione della raccolta. Essa è articolata in dieci sezioni 
che corrispondono a strati diversi della sedimentazione memoriale. L’antologia conta 
118 testimonianze, perché le 109 che riguardano direttamente la papessa (sez. II-IX) 
sono incorniciate da due sezioni: la prima si riferisce alla leggenda di un patriarca 
donna a Bisanzio, mentre l’ultima contiene sette interpolazioni di autori medievali 
presenti nelle edizioni cinquecentesche. Di particolare importanza sono i due testi di 
apertura: elaborati in un contesto di conflittualità tra la Chiesa romana e quella greca, 
sia l’Anonimo Salernitano (974 ca.) che la lettera In terra pax di papa Leone IX a 
Michele Cerulario (1053) contengono accuse molto precise in merito alla elezione 
di una donna al patriarcato di Costantinopoli. Benché dal punto di vista testuale non 
siano documentati rapporti diretti tra questi documenti e la nostra storia, è altamente 
probabile che la querelle fosse ben nota negli ambienti della Curia romana. Il tema 
del travestimento aveva radici profonde nella cultura agiografica bizantina fin dai 
tempi più lontani, e benché tale topos letterario non avesse goduto di particolare 
fortuna nel mondo latino non si può escludere la rilevanza di alcune suggestioni nelle 
sue riprese occidentali. 

Bisogna però attendere due secoli prima che anche Roma abbia il suo vescovo 
donna. La prima testimonianza in assoluto (ma ancora riferita come informazione 
“da verificare”) è quella della Cronaca di Metz di Giovanni di Mailly (1250-1254). 
Sempre a un ambiente francofono e domenicano ci riporta invece Stefano di Borbo-
ne, mentre è un francescano l’anonimo autore della Chronica minor di Erfurt (1261). 
Queste più antiche testimonianze sono autonome, ma presentano anche elementi te-
stuali comuni, il che dimostra come intorno alla metà del secolo XIII la leggenda 
fosse già in circolazione. Il racconto di Giovanni di Mailly è ben strutturato, ma 
piuttosto vago e indeterminato nelle coordinate spazio-temporali, secondo la legge 
propria di questo genere di racconti nella prima fase di passaggio dall’oralità alla 
scrittura. Dovranno trascorrere almeno vent’anni, prima che con la terza recensio 
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del suo Chronicon (1277) Martino Polono attribuisca finalmente al papa donna un 
nome (papa Iohannes), una doppia origine (Anglicus, Margantinus), una colloca-
zione cronologica nella serie dei pontefici romani (dopo Leone IV, 847-855), e fissi 
anche una durata al suo regno (due anni, cinque mesi e quattro giorni). La sua rico-
struzione «appare più precisa, retoricamente più complessa e costruita su una più 
matura e stringente lettura storico-istituzionale» (p. 25): un racconto credibile e con-
vincente, insomma. L’autorevolezza dell’autore, penitenziere del papa e arcivescovo 
di Gniezno, farà il resto (p. 35). Già alla fine del Duecento la narrazione martiniana 
conosce un vero e proprio exploit letterario, grazie anche a una piccola infrastruttura 
di dotti cronisti domenicani (Iacopo da Varazze, Tolomeo da Lucca, Bernardo Gui, 
Galvano Fiamma). Non sono certo i soli, ma è l’enclave mendicante, soprattutto, a 
spingere una storia che nel Trecento è ormai diffusa su scala europea. A dominare la 
scena sono i tedeschi (49 testimonianze), nonostante taluni cronisti cerchino di pren-
dere le distanze dalla tradizione che attribuisce al papa una origine “maguntina”16. 
Gli italiani sono al secondo posto per numero di testimonianze (28), ma è nella pe-
nisola che la vicenda trova un suo spazio anche presso l’intellighenzia laica e viene 
declinata in un più ampio ventaglio di tipologie letterarie, laddove l’interesse essen-
zialmente storico dei tedeschi si affida al registro narrativo delle cronache. Le opere 
di letterati come Giovanni Boccaccio o il Platina fungeranno da cassa di risonanza 
del racconto, che nel Quattrocento avrà anche una versione teatrale. Nonostante sia 
meno folta in termini quantitativi (17 testimonianze), la rappresentanza oltremontana 
è significativa: sono infatti i francesi per primi a parlare dell’esistenza della papessa 
(Giovanni di Mailly) e del rito di verifica della mascolinità del papa (Roberto di Uzès 
e Goffredo di Courlon). L’Inghilterra resta invece più defilata (10 testimonianze), e 
anche la prima attestazione è tardiva, perché si legge soltanto nel 1326-1327, nel Po-
lichronicon di Ranulfo Higden. Se tale circostanza può apparire curiosa, vista l’origi-
ne insulare della papessa, nel parterre inglese sono comunque intellettuali di rango a 
interessarsi del caso del papa donna, come Ockham e Wyclif. Sia in Inghilterra che in 
Francia o in Boemia, in tempo di scisma e di dibattiti conciliari, e dunque nel quadro 
di una grave crisi dell’autorità papale, esso offre un’occasione per riflettere su temi 
ecclesiologici e politici di grande attualità.

Nell’intreccio variegato delle testimonianze, un dato accomuna la vulgata me-
dievale: sul solco dell’auctoritas di Martino Polono non vengono avanzati dubbi 
sull’autenticità dell’episodio17. Bisogna attendere il Quattrocento e la nuova maturità 
filologica dell’Umanesimo, affinché la storia della papessa venga respinta sul terre-
no della fabula, termine che però comincia a essere in uso solo in età moderna. Gli 
artefici del nuovo corso sono personaggi di spicco del mondo curiale romano: Enea 

16 L’oscillazione tra Margantinus e Magontinus, presente nei manoscritti di Martino Polono, 
viene risolta con una progressiva affermazione del secondo toponimo, che però è in contraddizione 
con l’origine inglese della papessa. Inoltre le sue radici germaniche incontrano non poche resisten-
ze e perplessità nella tradizione letteraria tedesca. Su questo complesso problema, cf. p. 52-58.

17 In verità, c’è un precedente medievale: Jacob van Maerlant, autore di un poema in medio 
neerlandese (1283-1284 ca.), esprime qualche dubbio sulla realtà del fatto, ma si tratta di un unicum 
(p. 235-39).
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Silvio Piccolomini, futuro papa Pio II18, e il cerimoniere pontificio Giovanni Burcar-
do. Nel frattempo, tuttavia, la lectio martiniana aveva già subito una trasformazione 
profonda. In Martino Polono la ferma dichiarazione della illegittimità di quel pontifi-
cato non aveva comportato una valutazione negativa del personaggio. Il cronista ave-
va preso atto dell’esistenza storica del papa donna, lo aveva eliminato dal catalogo 
dei «santi pontefici a motivo della non conformità», ma siffatta esclusione aveva una 
motivazione squisitamente canonistico-istituzionale, e non implicava valutazioni di 
ordine morale. In maniera assai più circostanziata di Giovanni di Mailly, che pure ne 
aveva riconosciuto la scienza, il Polono si era soffermato sulla eccellenza culturale 
di Giovanna, profilando persino un soggiorno ad Atene, capitale della filosofia: per 
acutezza intellettuale e profondità della preparazione accademica non vi era nessuno 
a Roma che potesse competere con lei. Un ritratto in sintonia con la sensibilità di un 
autore domenicano, ma che corrispondeva perfettamente anche a quanto ci si aspetta-
va da un papa negli ambienti curiali romani del Duecento. La frontiera del sesso era 
invalicabile, ma per il resto, in termini di competenza e di dottrina, Giovanni l’Ingle-
se sarebbe stato del tutto idoneo al suo alto ufficio. Tale idealizzazione rispondeva 
a una strategia precisa: enfatizzando le doti della papissa, lo scriptor domenicano 
attenuava la responsabilità dei cardinali, comunque ignari della vera natura di quella 
dottissima magistra. Un altro elemento è significativo: la denominazione al maschile 
(Iohannes Anglicus) riflette quella fondamentale distinzione tra la persona fisica del 
pontefice e la sua carica, che era un dato ormai acquisito nella cultura e nella mentali-
tà del tempo. Come sottolinea Paravicini Bagliani, nella tradizione letteraria la dupli-
ce femminilizzazione del nome e del titolo è l’esito di un processo molto lento, che 
si compie solo nel Quattrocento (p. 63-65). È ancora un francese, Martin Le Franc 
(1432 ca), a parlare per la prima volta di Jeanne la papesse. E il cambiamento di 
genere non è un fatto puramente grammaticale, ma segna uno slittamento importante 
anche sul piano della percezione della vicenda. Se il Polono, pur non approvando il 
travestimento, non aveva celato l’ammirazione per le doti intellettuali del papa don-
na, il passaggio da Giovanni Anglico alla papessa Giovanna infatti segna una ripresa 
dei soliti clichés della propaganda misogina. Ormai smascherata, la dottissima mu-
lier della fiaba primitiva rivela la sua vera natura di femmina lussuriosa. E Martin le 
Franc infatti non esita a qualificarla come la putain.

Sullo sfondo grava sempre il problema della nascita della leggenda. Uno spo-
glio sistematico delle testimonianze permette di decostruire la suggestiva ipotesi del 
Döllinger, secondo cui essa si sarebbe formata dalla fusione di due elementi: una 
iscrizione funebre risalente al culto di Mitra e una statua di donna con bambino ubi-
cata nel luogo dove la papessa sarebbe stata sepolta, tra il Colosseo e S. Clemente 
(p. 81-82). Nell’iscrizione era scolpito un versetto di sei parole che iniziavano con la 
P: Petre Pater Patrum Papisse Pandito Partum (p. 74, dove si leggono anche le va-

18 Il futuro pontefice si esprime in forma dubitativa. La questione viene sollevata da Enea 
Silvio Piccolomini nel contesto della discussione con gli Ussiti, ed è una replica alle gravi accuse 
rivolte dagli eretici contro il papato, reo di ordinare «cose contrarie alla legge divina». Riprende la 
motivazione classica dell’ignoranza del fatto da parte dei cardinali elettori, poi però aggiunge che 
«la storia non è neppure certa (neque certa historia est)» (p. 530). 
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rianti). La prossimità dei due reperti archeologici avrebbe dato vita a una diceria così 
plausibile e convincente da meritare la registrazione scritta. La questione è molto 
complessa, ma il riesame del corpus letterario porta Paravicini Bagliani nella dire-
zione opposta al Döllinger. Egli mette infatti in risalto che, se in Martino Polono non 
vi sono riferimenti al versetto e nemmeno alla statua − un silenzio che si spiega con 
la volontà del cronista di “bloccare” la memoria dell’evento –, quando compaiono, i 
due elementi appartengono a rami ben distinti della tradizione letteraria e non vengo-
no mai citati insieme19. La ricerca di reminiscenze arcaiche è fuorviante in testi che, 
al contrario, sottolinea lo studioso, erano imbevuti di attualità, elaborati da autori che 
avevano rapporti strettissimi con Roma e conoscevano alla perfezione mentalità e 
usanze della Curia papale del secolo XIII.

Questa è, in termini sin troppo succinti, l’evoluzione della leggenda nel corpus 
medievale, che tradisce però la sostanza di un libro da leggersi per intero, perché 
il suo vero fascino risiede nell’investigazione meticolosa e sapiente, nell’identifica-
zione dei più piccoli indizi e dei punti di fuga, dove il ricercatore mette in scena il 
lavorio incessante di una comunità di scrittori al servizio di una storia più importante 
delle loro stesse individualità. Un libro severo e difficile, dissuasivo rispetto a facili 
scorciatoie o fughe in avanti, con cui Agostino Paravicini Bagliani consegna una 
grande lezione di metodo storico.

19 «Il nostro riesame della tradizione letteraria contribuisce però ad approfondire l’analisi del 
problema, anzitutto dimostrando che versetto e statua si sono diffusi in tradizioni letterarie del tutto 
autonome e mettendo in evidenza il fatto che la credenza dell’esistenza di una statua della papessa 
non è attestata nella primissima fase della scrittura della leggenda, ma si sovrappone all’ultima delle 
tre più antiche notizie sulla papessa, quella di Martino Polono. Dal punto di vista della tradizione 
letteraria è quindi difficile supporre che fosse proprio la statua l’elemento da cui nacque la leggen-
da» (p. 84).


